人生的各个阶段

——我读《人生的智慧》2

伏尔泰美妙地说：

一个人如果没有他那种年龄的神韵，

那他也会有那种年龄特定的种种不幸。

不知道我这样的年龄该有怎样的神韵，但确有种种特定的不幸，正如“一代中师生的忧伤”。可是不管怎样，生命开始的时候，前面还是长远的未来；生命结束的时候，身后却是漫长的过去。

我们眼前的世界宛如伊甸乐园，诞生的地方却是阿卡甸高原。稍后的日子，我们就有了对现实生活的渴望，急盼盼地做许多事，长大，读书，恋爱，结婚……行进的每一个步伐都受到了意欲的羁绊。就像现在，仍然整日奔波，疲惫不堪。

然后，巨大的幻灭感慢慢降临了。也可以说，幻想的时代一去不复返了。教育不似儿时期盼的理想，生活不如想象中坚强。幻灭感不断地增强、加深，变得完全彻底。有时，我们自己都不认识自己。年少无知的岁月，一直从远处看舞台布景，一切朦胧而美好；而现在呢，我们以最近的距离看同样的布景装饰。期望生活如一部趣味盎然的小说，失望也由此而来。

所有的幸福都是虚幻的，而苦难是真实的。

叔本华说，成熟的人就是从所能获得的生活经验中摆脱偏见，让思想得到自由。那所谓摆脱应该是朴素和客观、冷峻而深刻、宠辱而不惊？我知道，我永远无法“摆脱”。

叔本华说，一个人高人一筹的智力，甚至最伟大的精神智力，也只有到了40岁以后，才会在言谈之中显示其明显优势。我暗惊，同时原谅自己的浅薄与贫乏。每一个出色的人，过了40岁以后，他就很难摆脱掉对人的某种程度的憎恶。因为他通过自己推断别人，而逐渐对人感到失望。其实，最关键的是对自己感到失望。成熟的年龄和丰富的阅历在许多方面无法和高出一筹的精神智力相匹敌。

可是，如果一个人年纪轻轻就洞察人事，擅长与人应接、打交道；因此进入社会人际关系时，驾轻就熟，那么这又是一个糟糕的迹象，它预示这个人属于平庸之辈。幸亏，我不在这一列，但平庸亦如此。

我们还年轻吗？还在走上坡路吗？生活依然长无尽头吗？不敢肯定，因为在心底与山脚的死亡早已照了面，也没有一大把可以挥霍的时间。有时，我们相信自己在怀念某一处遥远的地方，但其实，我们只是怀念在那个地方所度过的时间。时间戴上面具欺骗了我们。

所以，一切事物在被关照时，都是愉悦的，但在具体存在时，却是可怕的。大概只有当生命完结之时，我们才能真正认清和明白自己、目标和方向、个人与世界。